Sensibilidad a flor de piel

Mientras haya unos ojos que reflejen
los ojos que los miran;
mientras responda el labio suspirando
al labio que suspira;
mientras sentirse puedan en un beso
dos almas confundidas;
mientras exista una mujer hermosa
¡habrá poesía!

Leandro nació lejos del ruido, amando la naturaleza, y asilvestrado y dócil como una mariposa. Aprendió a leer en el libro preferido de su madre, y luego a escribir.
Las Rimas de Bécquer le habían acompañado desde pequeño y a sus catorce años, sin saber muy bien cuando, se había convertido en Poesía.
Hablaba en verso, escribía en verso, vivía en verso.
Los pocos niños que habitaban en el pueblo se burlaban tanto de él que Leandro decidía quedarse muchos días en casa, y era entonces cuando escuchaba gritar a sus padres:
-¡lo estás mal criando, cago’en la hostia! Si no sabe dar una patada a un balón ni que el Madrid ganó ayer la liga...

El niño podía soportar muchas cosas, pero no podía ver a nadie gritando a su madre.
Y decidió cambiar, sería como todos. Tomó una libreta y se fue en busca de un nuevo vocabulario.

Espiaba a los demás niños, espiaba en la taberna, a los mayores mientras fumaban, y anotaba, anotaba sin parar.
Y por fin, cuando en el colegio le mandaron escribir un poema supo que aquella era su oportunidad, nadie se iba a reír más de él, ni a llamarle blandengue ni tierno ni cursi, y su padre estaría orgulloso de él.

Leandro ha escrito en su cuaderno la poesía para mañana, dice así:

Del salón en el ángulo oscuro, hala Madrid
de su dueño tal vez olvidada, cago’en la hostia
silenciosa y cubierta de polvo
veíase el arpa.
¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas, esssssssss que te cagas
como el pájaro duerme en las ramas, mola mazo
esperando la mano de nieve
que sabe arrancarlas!
¡Ay! –pensé- se siente, no es problema mío
¡Cuántas veces el genio
así duerme en el fondo del alma,
y una voz, como Lázaro, espera
que le diga: "Levántate... y a tomar por culo"